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Tecayates y Girasoles  
para  

Todos Los Santos 
 

By  
 

Jairo Sanchez, M.S. 
 

Abro los ojos y miro que la luz tierna de 
la tempranera mañana entra por la ventana.  Mis 
ojos no quieren quedarse abiertos.  Miro hacia el 
techo y miro los carrizos dorados, alineados 
juntos como renglones en un libro.  Los minutos 
pasan y miro que los rayos del sol empiezan a 
entrar, poco a poco, más y más por la ventana 
hasta hacer que los carrizos parezcan estar 
cubiertos de oro, ensendiendo más el cuarto 
sobrepasando a lo obscuro. 
 

De la cocina oigo ruidos.  Suenan como 
aplausos de un evento social de mi escuela.  
Recuerdo que cuando presenté mi poema el día 
de las madres, la gente me aplaudió con mucho 
gusto y alegría.  Esta vez, los aplausos no son 
muchos, pero suficientes para despertarme.  
Solamente es mamá y mis dos hermanas, Gloria 
y Gaby.  Las tres hacen tortillas frescas a mano 
para el desayuno.  Puedo distinguir que mamá es 
más rápida que Goya y Gaby.  De todos modos, 
mis hermanas no se quedan mucho atrás. 
 

De la sala junto a mi recámara llega un 
aroma dulce.  Es principios de noviembre y 
celebramos Todos los Santos, aunque hay unos 
que dicen que es el Dia de los Muertos.  La mesa 
de la sala está llena de pan fresco, frutas y 
comidas, las comidas más favoritas de mis 
abuelos y de mis tres hermanitos ya fallecidos.  
Nunca los conocí a ninguno de ellos; murieron 
antes de que yo naciera. 
 

De pronto, oigo que mamá llama, desde 
la cocina.  “Jorge, te toca traer las flores!”  Ya 
los sabía, pero la mañana es fría y húmeda.  La 
cama se siente muy sabrosa y no quiero salir de 
ella.   
 

“Sí mamá,” le contesto.  Poco a poco 
me levanto y me pongo mis zapatos.  Primero me 
dirijo a la cocina y saludo a mi mami y a mis 
hermanas.  “Buenos días mami’ y le doy un beso 
en la mejilla. 
 

“Buenos días hijo,” me dice.  A mis 
hermanas nomás les digo “jey” y me robo una 

tortilla fresca y calientita del chiquepeshtle 
(tortilla basket).  Mis hermanas rápidamente me 
corren de la cocina.   
 

“Sácate de aquí”  Me dice Gaby 
bruscamente.   
 

Goya, me pega en el brazo y me dice 
que me espere hasta que esté todo el desayuno  
listo. 
 

Mamá las apoya también y me corre, 
“Ve a traer las flores Jorge.  Apurate, que se les 
hace tarde ir a la escuela.” 
 

“Si mamá,” le contesto saliéndome de la 
cocina con mi tortilla calientita en mano.  Huy, 
que bien se siente una tortilla calientita en mis 
manos frías.  Quisiera tener guantes tan 
calientitos como esta tortilla, pienso en mí 
mismo. 
 

Ya lo sabía, esta mañana me va a llevar 
más tiempo en encontrar las flores silvestres de 
tecayates y girasoles para el camino de los 
muertos.  Agarro la canasta y me dirijo a la 
ladera en la barranca en busca de flores de 
tecayates y girasoles.  Estas mañanas de otoño la 
barranca es fría y rociada.  Nubes de vapor 
blanco se forman en frente de mi cara a como 
respiro, mucho más hoy que voy comiendo mi 
tortilla caliente.  Siempre me gusta hacer nubes 
de vapor con mi nariz y boca; me hace sentir 
como si fuera yo grande.  Los adultos siempre 
hacen mucho humo por la boca y nariz.  Hoy me 
siento como un adulto por poder hacer mucho 
humo por la boca y nariz. 

 
A como camino por las veredas entre 

las hierbas y el sacate, mis zapatos y mis 
pantalones rápidamente se mojan y me entumen 
las piernas y los pies.  Aun así debo encontrar 
suficientes flores para llenar mi canasta de 
tecayates y girasoles.  Los tecayates son flores 
pequeñas de pétalos amarillos con centro 
anaranjado, y al cortarlos dan un aroma dulce y 
fresco, como menta y caramelo a la misma vez.  
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Los girasoles son de pétalos rositas y blancos 
con centros amarillos y negros.  También los 
girasoles tienen olor dulce y saben a menta, 
ligera y dulce.  Al cortar las flores, mis manos se 
manchan rápidamente de amarillo y verde 
obscuro con el color de la hierba.  Con el rocío y 
el frío de la mañana, los dedos de mis manos 
rápidamente se entumen y se ponen tiesos, igual 
que mis pies y piernas. 
 

En lo alto y en los árboles los pájaros 
vuelan jubilosos y ruidosos, gozando del 
calorcito de la fría mañana.  Dichosos son los 
pájaros que pueden estar arriba de los árboles 
para gozar de los tempraneros rayos del sol.  Son 
gorriones, muchos gorriones.  Unos con crestas 
rojas y pechos amarillos.  Otros son gorriones de 
plumas cafés y pechos blancos.  Entre ellos 
parecen tener fiesta en la mañana.  O tal vez no 
es fiesta lo que tienen, sino que son como mis 
hermanas quienes juntas me corrieron de la 
cocina, ruidosas y rudas.  Tal vez los pájaros 
también están corriendo a uno de esos 
gorrioncillos a traer las flores a la barrnaca para 
los muertos. 
 

El otro lado de la barranca, al oeste, se 
mira más hermoso.  Ya le cae más luz del sol.  
Cómo quisiera vivir en ese lado de la barranca.  
Mi lado tiene que esperar más tarde en la mañana 
para gozar del calor del sol.  A como voy 
decendiendo hacia el fondo de la barranca, paso 
a paso, el frío se siente más intenso.  A la vez 
mis zapatos y mis pantalones se mojan más y 
más.  ¿Dónde están las flores de los tecayates y 
girasoles?  Ayer levanté un tanto por este lado.  
Hoy tengo que caminar más lejos y más abajo de 
la fria barranca para llenar mi canasta con 
tecayates y girasoles. 
 

¿Por qué necesitan flores los muertos?  
Me pregunto a mí mismo.  Si sus almas 
decienden directo del cielo, ¿por qué no 
decienden directamente a la mesa donde está la 
comida y el pan que les hemos preparado?  
Mamá dice que los muertos necesitan saber que 
sus almas son apreciadas e invitadas y por eso 
les regamos flores en esto dias de Todos los 
Santos.  Tenemos que hacerles un camino de 
flores frescas en frente de la casa.  Por ahora a 
mí me toca marcarles el camino con tecayates y 
girasoles.  Las flores son suaves cuando son 
frescas, suaves como una alfombra multicolor, 
con olor dulce y fresco.   
 

Poco a poco mi canasta se va llenando 
con tecayates y girasoles.  Con canasta llena, 
pantalones y zapatos mojados y  manos tiezas de 
frío, regreso a casa.  Toda la subida de la 
barranca camino deseando que el sol del otro 
lado de la barranca se venga para mi lado.  Así, 
mi cuerpo dejaría de temblar.  Pero sé que pido 
lo imposible, y me tendré que conformar con el 
calor del tlequil (open fire) donde mamá y mis 
hermanas cocen las tortillas y la comida del 
desayuno. 

 
En frente del sagúan empiezo la regada 

de flores formando un arco de tecayates con una 
cruz en medio de pétalos de girasoles.  Completo 
un rectángulo alrededor de la cruz y el arco.  
Sigo regando las flores como vereda hacia la sala 
principal donde la mesa y el altar han sido 
preparados para las almas de los muertos.  
Camino con cuidado y en silencio enfrente del 
altar para no pertubar sus almas.  A veces yo 
quisiera ver a uno de ellos ahí disfrutando de lo 
que les hemos preparado.  Así tendría la 
oportunidad de conocer a mis hermanos y 
abuelos. 

 
La sala huele muy sabroso con todo el 

pan de muertos, recién hecho, las guayabas, 
zapotes, caña de azúcar, plátanos, naranjas, dulce 
de calabaza y mole.  Las veladoras encendidas 
iluminan la mesa y altar.  Y con la luz opaca y 
vibrante le ponen más misterio a todo lo 
presente.  Entre vibración a vibración de la luz 
me da el presentimiento y me late que cualquier 
momento un alma se aparezca, ahi, en frente de 
mis ojos, pero por mala o buena suerte nunca 
pasa.  En frente del altar termino de regar las 
flores en forma de cruz.  Al terminar la cruz, 
pienso y deseo que las almas de mis parientes 
aprecien el camino de tecayates y girasoles esta 
mañana. 
 

En cuanto termino de regar las flores, 
me dirijo hacia la cocina a calentarme cerca del 
tlequil.  Mis hermanas me miran llegar, mojado y 
friolento, y me dicen “Ya está el desayuno listo, 
siéntate manito.”  Goya me da una taza de leche 
caliente y me sirve un plato de huevitos revueltos 
con hongos campestres y tortillas frescas y 
calientitas.  Ambriento y friolento a la misma 
vez, cómo con muchas ganas.  Ni siquiera me 
acuerdo de cambiarme la ropa mojada. 
 

Gaby se retira de la cocina rápidamente 
y me busca un par de pantalones secos, los 
plancha rápido y me los da en la mano, aun 
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calientitos de la planchada.  “Póntelos y 
cámbiate rápido”  me dice con apuro en su voz.  
“Apúrate, que ya nos vamos a la escuela.  Se nos 
hace tarde.”   
 

Al salir de la casa rumbo a la escuela, 
mis hermanas me dicen que se mira bonita la 

entrada a la casa con tecayates y girasoles.  En 
mi mente pienso que las almas de mis 
hermanitos y abuelos deben estar contentos de 
saber que no nos hemos olvidado de ellos.  Y si a 
ellos no les gusta mi regada de flores, al menos, 
estoy contento que a mis hermanas sí. 
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